
大專院校及社會組第一類入選獎黃思綺（秋水時至） 

 

秋水時至，百川灌河；涇流之大，兩涘渚崖之間，不辯牛馬。<莊子> 

 

  聽著大地的心跳，由耳邊竄過的滾滾黃流夾雜著故鄉向海洋奔流而去，我身上所

覆不是溫柔的被褥，而是濁黃的礫石，層層疊疊如同堅強的堡壘，隔絕生命和未來

的連結，這裡的每一口呼吸都有家鄉的氣息，我困在最親也曾最堅定的土壤裡。我

眼前所見不是蒼翠的山林，而是洪水摧殘過的禿黃土地，不住自天空傾倒而下的大

水帶著整個村落滑向遙遠的海洋，我的生命暫停在這一刻，石牆上掛著的鐘和我年

歲的一般只剩不再向前的時針凍結冷漠。 

  小時候我會站在山林前飛舞著蝴蝶和花香的遼闊草地，望著遙遠的山林，這一片

草原是我的領地，我被最親也最不可觸的森林環繞，每當一陣風呼嘯而過，他所吹

下的落葉總讓我的的小小國度風雲變色。 

  多半我在這看見村人的時候，他們都是要上山的，從這片青色大地往外，那裏是

一片森林和天空緊密相連的山。多數的村民清晨上山，黃昏時他們會帶著滿身疲憊

順流歸來，日復一日，如同他們的記憶隨著朝陽的升起更新還原，對於這樣的規律

麻木著，毫無熱情的在進出山林之間消耗他們過於冗長的生命。 

  我也看過那些一去不返的人們，他們奔向山林的速度總是這樣的急促，彷彿森林

是一座樂園，會吸引所有渴望快樂的人們，於是他們迫不及待的走了，就和嚮往摩

天輪和旋轉木馬的孩子一樣走了，他們之中的多數，並沒有回來過，回來的多半也

滿身傷痕，他們的衣服被叢林中的棘草割破，他們的頭髮蓬亂狼狽，他們的眼中充

滿疲憊。 

  可是我見過這樣的歸來者，面對這樣的狼狽不堪仍欣慰，欣慰的笑著。 

  他們都到哪裡去了，我問你，歪著頭指向遙遠的天邊。 

  去了山的那頭，你簡短的回答，替我梳理被風吹亂的頭髮。              

  說著你把我抱起，一陣風吹來，我尖叫著大笑，好像自己真的迎著風正在飛翔。 

  山的那頭有什麼，在這頭有什麼站在這頭的我並不知道，我的目光短淺，我的生

命短暫，所以在我有限的時空山的哪邊永遠是山的那邊，他不是我足履的土地，他

不是我停泊的家園，甚至，他沒有出現在我生命的地圖上，他只是山那邊，只是翠

綠的或者殘忍的風暴，是歸來的村人在酩酊大醉後吐露的醉語，他太遙遠，遠的跟

我沒有關係，你我都這想過，也都這樣認同過。 

  我想你應該會對我有這樣的想法而感到安心，對看過風雨的你而言，這未知的山

林太過險惡，山的那邊是未知與風險，只有這裡才是唯一能夠安全停泊的家。 

  這裡才是唯一能夠安全停泊的家園，我始終這樣相信的。 

  聽說過滄海桑田，明白大樹可以傾倒，明白湖泊可以蒸乾，但卻不知道一整落村

莊，一座山谷可以瞬間的消逝，更不知道一場雨，一場突如其來的大雨，可以讓我

永恆的與這片土地為相連，成為這座山的一部份，成為森林的養料，成為這片大地

恢復生機的沉默滋養者。 



  現在的我仍然好奇山的那邊有些什麼，是不是和這裡往昔的模樣相同，是不是還

擁有一片的蒼翠?是不是仍有著美妙的蟲鳴與鳥叫?是不是在風呼嘯而過的時候也有

枯黃的落葉飛舞滿天?我在泥地裡一遍一遍的複習著你抱起我的那一刻陽光灑下的

痕跡，複習陽光暖暖的味道和著青草吐露的芬芳，複習我和風之間狂奔的競賽，複

習當我向你打聽山的那邊有些什麼時你鐵青的臉。 

  一臉怒容，但在我的眼中你的哀傷比憤怒更確實的侵佔了你的容顏 

  當時的我在那片草地嬉戲時，總不忘回頭，看著你看顧我的眼神，親愛的你，我

知道聽聞無數人們被山林吞沒的你害怕著，害怕我會跟他們一樣，在你視線所不及

的地方永遠離開死去。 

  我也害怕在我視線所不及的地方，你就被一場特別的風暴摧毀，或者，你被人們

遺忘，荒廢且荒涼，最後消失在我所能認知的地圖裡，永不復見。 

  我怕我的迷失，我更害怕你自責無法將我看顧。 

  我怕你消逝，我更怕你怕我的離去。 

  於是我回來時緊貼著你的心跳，我高興你還在，就像你高興我平安，但我仍然必

須告訴你，是儘管如此我仍有著滿心的期待與渴望。 

  但這在那片巨大的烏雲飄過這面山頭時都已不再重要，滾滾黃流自上落葉滿天?這

一切我現在仍然渴望知道。 

奔竄而下，水流過的地方黃褐光禿，隨著大水的前進剝奪了所有生機，我的眼前早

已因為滂沱的大雨而模糊不清，灰濛濛的山和灰濛濛的大地，但我能聽見河流在我

身後奔流的怒吼，雨水浸濕我單薄的衣服和頭髮，濕滑的泥土沾滿我赤裸的雙腳，

空氣中佈滿了無助的氣味，潮濕而泥濘。我向你奔去，渴望擺脫在我身後凶猛咆嘯

的猛獸...。 

  我的靈魂在無盡的黑暗渾沌中醒來，在這最後的一刻我恰趕上你的懷抱，在這片

我的蒼翠的領地上留下我生的痕跡。我回望一眼你最後的模樣，我見不到我深愛的

鮮嫩草綠，看不到你的遍野生機，只見你被濁黃的洪水淹沒，層層疊疊為礫石所覆

蓋。我多麼想說，這樣的沉重不適合你。 

  終於，我輸了這場與的大水的爭鬥。 

  如今，我已和這片土地緊緊相連，我們共用同一條脈搏，流著同一份血液，分享

同一口呼吸，新發的小草在我與你的心上張開他的第一片葉子。我始終屬於山的這

一邊，屬於我的故鄉，屬於這個村落，屬於這個在我心中依舊蒼翠的山林。 


