

## 大專院校及社會組第一類入選獎黃思綺（秋水時至）

秋水時至，百川灌河；涇流之大，兩涘渚崖之間，不辯牛馬。<莊子>

聽著大地的心跳，由耳邊竄過的滾滾黃流夾雜著故鄉向海洋奔流而去，我身上所覆不是溫柔的被褥，而是濁黃的礫石，層層疊疊如同堅強的堡壘，隔絕生命和未來的連結，這裡的每一口呼吸都有家鄉的氣息，我困在最親也曾最堅定的土壤裡。我眼前所見不是蒼翠的山林，而是洪水摧殘過的禿黃土地，不住自天空傾倒而下的大水帶著整個村落滑向遙遠的海洋，我的生命暫停在這一刻，石牆上掛著的鐘和我年歲的一般只剩不再向前的時針凍結冷漠。

小時候我會站在山林前飛舞著蝴蝶和花香的遼闊草地，望著遙遠的山林，這一片草原是我的領地，我被最親也最不可觸的森林環繞，每當一陣風呼嘯而過，他所吹下的落葉總讓我的小小國度風雲變色。

多半我在這看見村人的時候，他們都是要上山的，從這片青色大地往外，那裏是一片森林和天空緊密相連的山。多數的村民清晨上山，黃昏時他們會帶著滿身疲憊順流歸來，日復一日，如同他們的記憶隨著朝陽的升起更新還原，對於這樣的規律麻木著，毫無熱情的在進出山林之間消耗他們過於冗長的生命。

我也看過那些一去不返的人們，他們奔向山林的速度總是這樣的急促，彷彿森林是一座樂園，會吸引所有渴望快樂的人們，於是他們迫不及待的走了，就和嚮往摩天輪和旋轉木馬的孩子一樣走了，他們之中的多數，並沒有回來過，回來的多半也滿身傷痕，他們的衣服被叢林中的棘草割破，他們的頭髮蓬亂狼狽，他們的眼中充滿疲憊。

可是我見過這樣的歸來者，面對這樣的狼狽不堪仍欣慰，欣慰的笑著。

他們都到哪裡去了，我問你，歪著頭指向遙遠的天邊。

去了山的那頭，你簡短的回答，替我梳理被風吹亂的頭髮。

說著你把我抱起，一陣風吹來，我尖叫著大笑，好像自己真的迎著風正在飛翔。

山的那頭有什麼，在這頭有什麼站在這頭的我並不知道，我的目光短淺，我的生命短暫，所以在我有限的時空山的哪邊永遠是山的那邊，他不是我足履的土地，他不是我停泊的家園，甚至，他沒有出現在我生命的地圖上，他只是山那邊，只是翠綠的或者殘忍的風暴，是歸來的村人在酩酊大醉後吐露的醉語，他太遙遠，遠的跟我沒有關係，你我都這想過，也都這樣認同過。

我想你應該會對我有這樣的想法而感到安心，對看過風雨的你而言，這未知的山林太過險惡，山的那邊是未知與風險，只有這裡才是唯一能夠安全停泊的家。

這裡才是唯一能夠安全停泊的家園，我始終這樣相信的。

聽說過滄海桑田，明白大樹可以傾倒，明白湖泊可以蒸乾，但卻不知道一整落村莊，一座山谷可以瞬間的消逝，更不知道一場雨，一場突如其來的大雨，可以讓我永恆的與這片土地為相連，成為這座山的一部份，成為森林的養料，成為這片大地恢復生機的沉默滋養者。

現在的我仍然好奇山的那邊有些什麼，是不是和這裡往昔的模樣相同，是不是還擁有一片的蒼翠？是不是仍有著美妙的蟲鳴與鳥叫？是不是在風呼嘯而過的時候也有枯黃的落葉飛舞滿天？我在泥地裡一遍一遍的複習著你抱起我的那一刻陽光灑下的痕跡，複習陽光暖暖的味道和著青草吐露的芬芳，複習我和風之間狂奔的競賽，複習當我向你打聽山的那邊有些什麼時你鐵青的臉。

一臉怒容，但在我的眼中你的哀傷比憤怒更確實的侵佔了你的容顏

當時的我在那片草地嬉戲時，總不忘回頭，看著你看顧我的眼神，親愛的你，我知道聽聞無數人們被山林吞沒的你害怕著，害怕我會跟他們一樣，在你視線所不及的地方永遠離開死去。

我也害怕在我視線所不及的地方，你就被一場特別的風暴摧毀，或者，你被人們遺忘，荒廢且荒涼，最後消失在我所能認知的地圖裡，永不復見。

我怕我的迷失，我更害怕你自責無法將我看顧。

我怕你消逝，我更怕你怕我的離去。

於是我回來時緊貼著你的心跳，我高興你還在，就像你高興我平安，但我仍然必須告訴你，是儘管如此我仍有著滿心的期待與渴望。

但這在那片巨大的烏雲飄過這面山頭時都已不再重要，滾滾黃流自上落葉滿天？這一切我現在仍然渴望知道。

奔竄而下，水流過的地方黃褐光禿，隨著大水的前進剝奪了所有生機，我的眼前早已因為滂沱的大雨而模糊不清，灰濛濛的山和灰濛濛的大地，但我能聽見河流在我身後奔流的怒吼，雨水浸濕我單薄的衣服和頭髮，濕滑的泥土沾滿我赤裸的雙腳，空氣中佈滿了無助的氣味，潮濕而泥濘。我向你奔去，渴望擺脫在我身後凶猛咆嘯的猛獸...

我的靈魂在無盡的黑暗渾沌中醒來，在這最後的一刻我恰趕上你的懷抱，在這片我的蒼翠的領地上留下我生的痕跡。我回望一眼你最後的模樣，我見不到我深愛的鮮嫩草綠，看不到你的遍野生機，只見你被濁黃的洪水淹沒，層層疊疊為礫石所覆蓋。我多麼想說，這樣的沉重不適合你。

終於，我輸了這場與的大水的爭鬥。

如今，我已和這片土地緊緊相連，我們共用同一條脈搏，流著同一份血液，分享同一口呼吸，新發的小草在我與你的心上張開他的第一片葉子。我始終屬於山的這一邊，屬於我的故鄉，屬於這個村落，屬於這個在我心中依舊蒼翠的山林。